第十四章 孤独的拉丁美洲（一） (第2/2页)

余切确实不能接受，他说：
　　
　　“当我们在讨论魔幻现实主义的时候，我们在讨论一个什么样的东西？如果我们根本就不理解它，我们就不要着急推广它！”
　　
　　刘芯武正是推广魔幻现实主义的好手，他远远不知道将来事情会如此严重。
　　
　　但这不光是他的锅，《百年孤独》这本书首先是以可读性强才受欢迎的，它是个好看的小说！这本书一出来，整个拉美连“妓女、毒贩的床底下都有《百年孤独》”，中国也不例外。
　　
　　作为国内第一批接触《百年孤独》的人，应该有责任为潜在读者做出这样的科普。
　　
　　刘芯武觉得，余切处处没说他，处处在指责他。
　　
　　于是，他大叫道：“余切？魔幻现实主义，由谁定义？肯定不是你来定义！你第一，没有足够大的号召力，管不了这个趋势，它是在外国也流行的；第二，你没有足够大的发稿平台为你发声，现在就算是《红岩》都不够，《人民文学》勉强能引人注意……但这是我在选稿，而我正是《人民文学》的主编！”
　　
　　“第三，有谁会赞成你的意见呢？你的专业性，还没有得到证明！所以，没有人会听你的。”
　　
　　马识途听到这很不高兴，他发觉气氛已经很不对了。马识途站起来：“让他写，又能怎么样？让他说话，也翻不了天！”
　　
　　他问陈教授：“你怎么看？”
　　
　　陈教授说：“我不知道怎么看，但我晓得，你不能老是说美国的坏话，这是了不得的事情！”
　　
　　余切惊了：“这有什么了不得的？”
　　
　　陈教授说：“你了解当今中国文学，在世界的地位吗？我们原先是学俄国文学的，学的托尔斯泰的史诗叙事，但结果是没有受到国际认可的作品；改开了，我们又开始学法国文学、英国文学，其实他们早已经衰落；世界文学的中心，早已经转移到美国，他们在各方面都远远超过了其他地方！是方方面面！你知道吗，是方方面面！”
　　
　　“余切，中国现代文学，其实在世界范围内是边缘性质的角色，人微言轻，你却要否定他们？你要否定他们，比否定我们还要难。”
　　
　　谈话不欢而散。
　　
　　余切气炸了。
　　
　　天下有指鹿为马的事情吗？
　　
　　有的，比如马尔克斯的小说被称之为“魔幻现实主义”，暗指他胡编乱造，尽管他本人不愿意。
　　
　　比指鹿为马更痛苦的是什么？
　　
　　是马尔克斯的家乡哥伦比亚，整个拉美，整个第三世界的亚非拉作家们，以魔幻现实主义为荣，无比的推崇魔幻现实主义。马尔克斯那一刻必定是孤独的。
　　
　　否则，他怎么会写下《孤独的拉丁美洲》一文？
　　
　　马识途单独送余切回来，已经看出余切憋着一团火，所以告诉他：
　　
　　“余切，人有时候是很孤独的，作家尤其这样。”
　　
　　“我当一个地下党的时候，摆完龙门阵，有时候我觉得很孤独；后来我开始写作，不想，有人毁了我的稿子，余切，我那时觉得孤独；去年，我在贝尔格莱德，你知道吗？那是塞尔维亚的首都，我在那代表中国作家发表演讲，那么大的会场，那么多外国人，他们都抬头看我，都为我鼓掌，但我那时候其实最孤独。”
　　
　　“因为，他们真的很热烈的捧我的场，却没有人懂我。”